军训特辑⑬|赵云汐——迷彩下的成长

发布日期：2025-09-26

军训特辑⑬|赵云汐——迷彩下的成长

青春风采

【军训日记】

各位同学们好，我是赵云汐，从广东深圳来到物理学院，攻读光电信息科学与工程（理）专业。在与公式、实验为伴的同时，我从不忘拥抱生活，用跳舞传递热爱，感受精彩生活。

同时，我也经常用旅游记录风景，让理性的学业与感性的爱好相互滋养。从课堂上探索光电原理的奥秘，到用跳舞释放活力、借旅游丈量世界，我的生活总被多样的色彩填满，随着热爱起舞，我奔向梦想中的大学。

DREAM YOUTH

初入长理好奇生根发芽

初入长理，陌生感如潮水般将我吞噬。三千余公里的距离，不只是地图上的一道弧线，更是我与故乡之间具象的遥望。我从湿润的南方来，踏入这片干燥而开阔的北国土地，面对的不仅是崭新的校园、天南海北的口音，还有南北之间无声的文化对峙，以及对未来若隐若现的迷茫。就在这样的忐忑中，我迎来了大学的第一课——军训。

开始总是兵荒马乱。暑假三个月，我习惯了八点后醒来，手机如影随形，而军训第一天六点半的早操，像一记无声的警钟，让我在慌乱中重新学习时间。踩点起床，胡乱洗漱，匆匆塞几口早餐，便奔向操场。脑子还是懵的，身体却已被推入一片迷彩的海洋。

同学们从四面八方鱼贯而入，渐渐站满整个操场。朝阳初升，红旗在微风中轻扬，统一的服装模糊了个体的轮廓，却也在这模糊中，我意外地寻到一丝归属的踏实——我不再是一个人，而是这集体中的一道波纹。

DREAM YOUTH

藏匿于汗水中的温暖与细致

教官是一名荣光退伍的学长。军旅生活洗去了他身上的少年气，眉宇间是克制与严肃。他开口的第一句话，冷硬如铁：“强调三点：纪律、时间、礼貌。”语调没有起伏。我不由地心里发怵。

第一课是站军姿。十分钟，抬头挺胸，手贴裤缝，双脚分开六十度。身体被规范在一个僵硬的角度里，时间也因此被拉长。起初我总忍不住微动，放松手指，或悄悄挪脚。直到教官点名批评了几个偷懒的同学，语气严厉如刀，“杀鸡儆猴”的效果立竿见影。我们渐渐静了下来，不再对抗，而是学习接受。身体是紧绷的，心灵却意外地轻盈。隔壁营的口号声、远处吹来的风、空中偶尔掠过的鸟，都成了这段静止时光中的背景音。也许这就是一种修行——在束缚中，反而触到了某种自由。

一天下来，脸火辣辣地疼。尽管涂了防晒，皮肤还是被北方的烈阳灼伤。南方从没有这样干脆而强烈的日照，我有些招架不住。第二天，我忐忑地戴上防晒口罩，心里预演着教官可能投来的目光与质问：“怎么就你特殊？”然而他没有。他只是看了一眼，板着脸却低声问：“晒伤了？”我点头，他不再多说，默许了我的“特殊”。那一刻，我忽然意识到，坚硬的外表下，或许藏着一颗细致的心。

随着训练推进，我逐渐读懂了他的外冷内热。他总把“再做不好就罚”挂在嘴边，可当我们真的手软腿软，他也只是淡淡提醒，从不真正处罚。他也有他的温柔。那几天有航空展，训练间隙常有飞机低空掠过，轰鸣声引得我们纷纷抬头。教官没有呵斥，反而停下口令，让我们看。“这是歼-10。”他偶尔会补充一句，语气里带着不易察觉的骄傲。那一瞬间，他不再是严厉的教官，而是一个愿意与我们分享天空的学长。

齐步与正步的训练漫长而枯燥。为了步伐整齐、砸地有声，我们反复来回，腿脚酸胀，惰性悄悄爬上身体。他看出我们的疲惫，没有训斥，而是调整方式，让我们两排两排地练习。这样，一半人练习，一半人休息。虽然我们轻松了些，他却要不停喊口令，声音从清亮渐至沙哑。我看着他挺拔的背影，忽然懂得——所谓纪律，不是冰冷的条文，而是建立在理解之上的共担。

温暖并不只来自教官。整个校园仿佛一张细密的网，把我们这些远行的少年轻轻托住。操场上，代班的学长学姐始终守在烈日下，递水、问候、照顾身体不适的同学。他们不是教官，却同样站得笔直，目光关切。学校组织的十佳歌手、摄影大赛、才艺展示……像一扇扇窗，让我们在迷彩之外，看见长理更多的颜色。他们用行动告诉我们：你不是一个人面对这陌生的北方。

而我，一个南方人，也在这片土地上悄悄生长。我开始习惯干燥的风，习惯大碗的面食，习惯直爽的东北方言，也习惯在夜晚的阳台上，望着与家乡不同的星空发呆。军训不只是体能的锻炼，更像一场心灵的迁徙——我从一个依赖过去的自己，慢慢走向能独立面对风雨的人。

DREAM YOUTH

我正在成为我本该成为的人

军训进入尾声，汇报表演的日子临近。我们不再是最初那群散漫的新生，脚步整齐，眼神坚定，就连皮肤也染上了一层健康的黝黑。那天傍晚彩霞满天，教官忽然说：“你们比刚来时像样多了。”依旧是没什么表情的脸，却让我鼻尖一酸。

迷彩之下，汗水中，我完成了来到北方的第一次扎根。也许未来还有无数挑战，但我知道，就像这段军训时光——所有看似难熬的日子，终将成为我灵魂的厚度。

“月如何缺，天如何老”，也许我还不能完全领悟。但我已学会在白昼的烈日与夜晚的凉风中，倾听自己真实的心跳。世界很大，南北很远，而我在长理的操场上，第一次清晰地感觉到：我正在成为，我本该成为的人。

训练间隙，我常抬头看天。北方的天空高远而明朗，不像南方那样云低雾绕。偶尔有雁阵掠过，它们是否也如我，正飞向一个陌生的远方？我想起离开那天的车站，母亲红着眼眶却笑着说“好好照顾自己”。

那一刻我不太懂这句话的重量，直到现在，在每一次踢正步的坚持中，在每一次晒伤后的修复中，在每一次想家却咬牙不哭的夜里——我才明白，成长，从来不是变得坚硬，而是学会柔软地坚强。

END

供稿：物理学院

初审：曾明

复审：刘志刚

终审：王绍彬